Seus gostos

Eu não gosto das suas roupas, dos seus sapatos, mas gosto de você. Não gosto dos seus esportes, não gosto de não conhecer seus amigos, sua família, seu cachorro, o poster infantil que deve existir na sua parede, mas eu gosto de você. Não gosto de não saber os motivos, de não saber o que você leu, de não saber o que você fez no dia em que seu avô morreu, se você chorou e quanto tempo demorou para rir depois disso. Eu não gosto disso, dessas coisas que te acontecem e eu não sei. E mesmo assim eu gosto de você. Gosto que você me faça rir e que me faça bem sem fazer o mínimo esforço. Gosto da sua mão no meu cabelo e de como isso me faz sorrir sozinha, de olhos fechados, quando me lembro da sensação. Gosto de você porque gosto, porque me é natural e é assim que tem que ser, sem recibos, sem impostos, títulos ou rótulos, sem senões. Gosto do gosto de verdade que sua boca tem. Gosto que ela me diga coisas que tenho que ouvir, mesmo que não goste de algumas, mesmo que eu me defenda. Gosto que de vez em quando você me desarme e me diga o que fazer, já que muitas vezes eu gostaria, mas realmente não sei. Gosto disso tudo. Gosto de aprender. Gosto de entender seus gostos. Gosto do seu gosto. Gosto de você.